Факты и слухи

Интересные факты

Эрнест Хемингуэй однажды сказал, что вся американская литература появилась из одной книги — произведения Марка Твена о Гекльберри Финне. По его мнению, это лучшее литературное произведение Америки. Из русских литераторов Твена особенно ценили Максим Горький и Александр Куприн.

* * *

Настоящее имя знаменитого американского писателя Марка Твена — Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс. Сэмюэл Клеменс появился на свет в небольшом американском городке в штате Миссури. Позже писатель шутил, что с его рождением население города увеличилось на 1%.

* * *

Он родился за несколько недель до того, как мимо Земли пролетела комета Галлея, и умер на следующий день после очередного приближения этого небесного тела.

* * *

Сэмюэл Клеменс утверждал, что псевдоним Марк Твен был взят им в юности из терминов речной навигации. Тогда он был помощником лоцмана на Миссисипи, а выкрик «марк твен» (англ. mark twain, дословно — «метка двойка») означал, что согласно отметке на лотлине достигнута минимальная глубина, пригодная для прохождения речных судов — 2 морские сажени (3,7 м).

* * *

Однако есть версия о литературном происхождении этого псевдонима: в 1861 году в журнале Vanity Fair вышел юмористический рассказ Артемуса Уорда (настоящее имя Чарльз Браун) «Северная звезда» о трех моряках, одного из которых звали Марк Твен. Сэмюэл очень любил юмористический отдел этого журнала и читал в своих первых выступлениях именно произведения Уорда.

* * *

Кроме псевдонима «Марк Твен», Клеменс один раз в 1896 году подписался как «Сир Луи де Конт» (фр. Sieur Louis de Conte) — под этим именем он издал свой роман «Личные воспоминания о Жанне д’Арк сира Луи де Конта, ее пажа и секретаря».

* * *

Марк Твен не получил полноценного образования. Он не окончил и шести классов, так как после смерти отца в 1848 году, ему пришлось идти работать. Он был наборщиком в типографии, лоцманом, участвовал в Гражданской войне на стороне южан, был секретарем у своего брата Ориона, получившего важную должность в штате Невада. Кроме этого, он был и старателем, искавшим серебро, и репортером разных газет.

* * *

Когда Твену было 26 лет, он вступил в масонскую ложу «Полярная звезда». В 1869 году он вышел из ложи.

* * *

В мае 1864 Твен вызвал соперника из местной газеты на дуэль, но, прежде чем драка могла произойти, решил уехать в другой штат, видимо, опасаясь ареста за нарушение законов, запрещающих дуэли.

* * *

Во время поездки в Европу в 1867 году Твен побывал в русской императорской резиденции в Ливадии. Он посетил и несколько других крымских городов — например, Севастополь и Ялту.

* * *

Став успешным писателем, Твен то и дело вкладывал деньги в неудачные предприятия и разорился. Что интересно, когда ему подвернулась возможность вложить деньги в разработку телефона, он отказался. Разработчик, Александр Грем Белл, стал впоследствии известным на весь мир.

* * *

В 1882 году — более чем за десять лет до того, как методы дактилоскопии стали известны в Соединенных Штатах — Твен описал поиск преступника по отпечатку пальца в романе «Жизнь на Миссисипи».

* * *

Марк Твен был неплохим изобретателем, к примеру, он изобрел клейкие листы для блокнотов. Кроме этого он изобрел эластичный ремень для брюк, который считал альтернативой подтяжкам, и даже получил патент на свое изобретение.

* * *

В романе «Американский претендент» Твен довольно точно предсказал форму действий финансового дома Рокфеллеров, Морганов и других — в конце XIX и в начале XX века, когда вся поистине чудовищная сеть федеральных банков и банков отдельных штатов страны стала принадлежать четырем-пяти финансовым (фамильным) группам. Главный герой книги Селлерс мечтает о том, как он запросто «будет сидеть на приступочке и торговать банками, как спичками». Он намерен «скупить сто тринадцать мелких банков в Огайо, Индиане, Кентукки, Иллинойсе и Миссури», «а затем сразу выпустить кота из мешка».

В этом же произведении он описал и транснациональные корпорации, благодаря которым американские промышленные продукты заполонят весь мир: «Главный штаб наш будет в Константинополе, а арьергард в далекой Индии. Фабрики и склады в Каире, Испании, Багдаде, Дамаске, Иерусалиме, Иеддо, Пекине, Бангкоке, Дели, Бомбее, Калькутте! Ежегодный доход! Одному богу известно, сколько это составит миллионов!»

* * *

Марк Твен изобрел настольную игру «Марктвенова угадайка» («Mark Twain’s Fact and Date Game»). Ее суть следующая: доска разграфлена по датам и странам, каждый игрок получает фишки определенного цвета, когда вспоминает дату какого-либо события (рождение Шекспира, принятие Декларации независимости), ставит фишку в соответствующую клеточку, цель — заполнить доску; события имеют разную очковую стоимость в зависимости от сложности запоминания, за ошибки штраф, кто набрал больше очков — тот выиграл. Автор получил на свое изобретение патент, после чего поручил Уэбстеру заняться внедрением, в 1891 году производилось несколько моделей, но игра не привилась из-за чересчур сложных инструкций: по словам одного из критиков, она «напоминала нечто среднее между таблицей логарифмов и налоговой декларацией». Похожие игры заполнили рынок настольных игр уже в ХХ веке, сейчас в них можно играть онлайн: существуют несколько сайтов и у твеновской модели.

* * *

Твен придумал идею «мужа на час», или Универсального Домашнего Мастера, опубликовал в «Сенчюри» соответствующую статью, начал получать со всего мира письма от людей, умолявших прислать им такого мастера или предлагавших свои услуги. В Канзас-Сити была основана фирма «Универсальный мастер», основатели разбогатели. Возьмись Твен за это дело как следует, возможно и заработал бы на этом. Но он даже патента не взял.

* * *

Марк Твен изобрел календарь, который не показывает дней недели и может использоваться вечно, но не запатентовал. Через сто лет спустя бесконечные календари вошли в моду.

* * *

Чтобы дети не падали с кровати, Твен придумал устройство, прикрепляющее одеяло к простыням, но обнаружил, что подобное уже запатентовала фирма «Джуэл пин»; купил у нее половину акций, но компания разорилась через год.

* * *

Марка Твена обвинили в плагиате из-за сюжета романа «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», написанного им в 1889 году. Американский писатель Чарлз Кларк в 1882 году опубликовал роман «Приключения профессора Баффина»: герой попал на остров, где царит средневековье, попытался модернизировать жизнь людей и привить демократию, хотел жениться на местной девушке, погиб, потом оказалось, что это сон. Совпадали даже мелочи: стрельба из револьвера по рыцарям в латах, пришивание карманов к одежде и пр. Твен в интервью «Нью-Йорк уорлд» заявил, что Кларка не читал, а совпадение сюжетов — вещь обычная.

* * *

Марк Твен был другом Улисса Гранта и в 1885 опубликовал мемуары бывшего президента. Они стали бестселлером и спасли вдову Гранта от нищеты, угрожавшей ей после смерти мужа, который вложил свои деньги в неудачные инвестиции.

* * *

Марк Твен интересовался научными достижениями и дружил с известным ученым Николой Теслой, проводя много времени в его лаборатории.

* * *

Известно, что у Твена было большое увлечение — бильярд. Он много курил, и, говорят, в кабинете литератора клубился настолько густой дым, что самого Твена за столом почти не было видно.

* * *

Он был чрезвычайно популярным лектором, выступавшим по всему миру и неизменно собиравшим полные залы. Темы для выступлений могли быть самыми неожиданными — например, одна из лекций называлась «Первый арбуз, который я украл», причем одним из ее слушателей стал Зигмунд Фрейд.

* * *

Многие лекции, которые Твен с большим успехом читал по всей Америке, так и не были записаны, поэтому они утрачены навсегда. Некоторые произведения автора он сам запретил публиковать при своей жизни и в течение нескольких десятков лет после своей смерти.

* * *

Одна из сатирических лекций, прочитанных Твеном в Париже, позже была выпущена ограниченным тиражом. Лекция была посвящена онанизму.

* * *

Марк Твен был очарован Шерлоком Холмсом и даже написал несколько произведений об этом гениальном сыщике, созданном Конан Дойлем.

* * *

Твен был близким другом нефтяного магната и богача Генри Роджерса, который под влиянием писателя превратился из зажиточного скряги в щедрого мецената.

* * *

Марк Твен очень любил кошек и всегда держал дома этих животных. К выбору кличек для своих питомцев писатель подходил с юмором — известно, что с ним жили Вельзевул, Зороастр, Буффало Билл, Болтун и многие другие кошки.

* * *

Когда он был редактором журнала, ему приходилось читать и выбрасывать множество рукописей начинающих авторов. Писатель шутил, что хотел бы заниматься этой же работой в те времена, когда люди выбивали письмена на камнях — тогда из неудачных черновиков он построил бы себе превосходную виллу.

* * *

У Марка Твена не осталось потомков. В 1870 году он женился на Оливии Ленгдон. У пары было четверо детей. Сын умер в младенчестве, а двое дочерей не дожили до тридцати лет. Сама Оливия умерла в 1904 году. Марк Твен умер в 1910 году. Осталась лишь Клара, которая умерла в 1962 году. У нее была единственная дочь по имени Нина Габрилович. У Нины не было своих детей, а сама она умерла в 1966 году.

* * *

В 2011 году в США знаменитые романы Твена вышли в свет в новой редакции — издатели заменили слова, активно употреблявшиеся во времена автора, но считающиеся оскорбительными сейчас, на более корректные. Издательский дом NewSouth Books заменил все слова «негр» (nigger) в романе на слова «раб» (slave).

* * *

В России есть два города, в которых улицы названы в честь Марка Твена. Это Волгоград и Дербент.

* * *

В честь Марка Твена в 1976 году назван кратер на Меркурии.

* * *

8 ноября 1984 года в честь Марка Твена астероиду, открытому 24 сентября 1976 года Н.С. Черных в Крымской астрофизической обсерватории, присвоено наименование «(2362) Mark Twain».

* * *

В городе Ганнибал, штат Миссури, сохранился дом, в котором мальчишкой играл Твен; и пещеры, которые он исследовал в детстве и которые потом были описаны в знаменитых «Приключениях Тома Сойера».

* * *

Дом Марка Твена в Хартфорде превращен в его личный музей и объявлен в США национальным историческим достоянием.

Случаи из жизни Твена

В молодые годы Марк Твен в соавторстве с Брет Гартом написал пьесу «А-Син».

«Это была замечательная пьеса, — вспоминал Твен. — Она была такой длинной, такой широкой и — местами — такой глубокой, что требовалось не меньше семи вечеров, чтобы ее сыграть. Режиссер вычеркивал, вычеркивал и вычеркивал, и чем больше он вычеркивал, тем лучше становилась пьеса. Думаю, она стала бы образцовой, если бы у режиссера хватило смелости вычеркнуть ее всю до конца».

* * *

Твен рассказывал:

После того как я написал «Простаков за границей», мы с моим партнером решили основать газетный синдикат. Нам требовался капитал — три доллара, но откуда их взять? И тут я увидел на улице породистую собаку. Я подобрал ее и продал прохожему за три доллара. А когда появился хозяин собаки, я за те же три доллара сказал ему, у кого она теперь. Затем я разыскал человека, которому продал собаку, вернул ему три доллара и с тех пор всегда жил честно.

* * *

Провинциальный комик случайно встретил Марка Твена на улице.

— Послушай-ка, Клеменс, — сказал он, — мне нужны полдюжины хороших шуток. Уступи их мне, а я заплачу тебе пять долларов.

— Извини, старина, — ответил Твен, — но, боюсь, ничего не выйдет.

— Почему?

— Да потому, что я чертовски беден. Если у меня найдут пять долларов, сразу решат, что я их украл. С другой стороны, если у тебя обнаружат полдюжины хороших шуток, все решат, что и ты их украл.

* * *

Твен рассказывал:

Два-три года назад, за обедом у Лоуренса Хаттона, Генри Ирвинг спросил меня — не слыхал ли я историю про такого-то. Мне стоило немалого труда ответить «нет». Он принялся рассказывать, потом замолчал и снова спросил: «Слушайте, вы в самом деле не знаете?» Я мужественно подтвердил, что не знаю. Он стал продолжать, потом замолк и спросил, правду ли я говорю. Тогда я сказал, что могу соврать один раз, могу из любезности соврать дважды, но не больше. Да, я слыхал эту историю; больше того, я сам ее выдумал.

* * *

Однажды в Хартфорде за званым обедом речь зашла о вечной жизни и о том, кто куда попадет — на небеса или в пекло. Марк Твен не проронил ни слова.

— А вы почему молчите? — обратилась к нему хозяйка. — Мне хотелось бы знать ваше мнение.

Твен ответил со всей серьезностью:

— Мадам, прошу меня извинить. Чувство такта заставляет меня молчать. У меня есть друзья и в той, и в другой местности.

* * *

В Лондоне Твен присутствовал на банкете, устроенном университетскими профессорами. Речь зашла о том, кто написал шекспировские пьесы — Шекспир или Фрэнсис Бэкон. Наконец спросили, что думает об этом Марк Твен.

— Я подожду с ответом, пока не попаду в рай и спрошу там у самого Шекспира, — ответил писатель.

— Не думаю, мистер Клеменс, что вы найдете Шекспира в раю, — заметил один из присутствовавших, убежденный «бэконианец».

— Что ж, тогда его спросите вы, — ответил Марк Твен.

* * *

Знаменитый американский художник Уистлер пригласил однажды Марка Твена к себе в студию посмотреть только что законченную картину. Некоторое время писатель молча изучал холст, а потом сказал:

— На вашем месте я бы обошелся без этого облака.

И сделал небрежное движение, словно желая смазать облако. Уистлер воскликнул:

— Господи, сэр, будьте осторожны! Разве вы не видите — краска еще совсем свежая!

— Ничего страшного, — ответил Твен, — это не самые лучшие мои перчатки.

* * *

— Что вы думаете о новом романе миссис Н.? — спросили Твена.

— Однажды закрыв эту книгу, ее уже просто невозможно открыть.

* * *

Однажды в компании рассказывали морские истории. Попросили рассказать и Марка Твена.

— Правдивую историю? — спросил он.

— Да, разумеется, — ответили ему хором.

— Хорошо. Итак, мы пересекали Атлантический океан на одном из надежнейших пароходов трансатлантических линий. Вдруг однажды утром разыгрался ужасный шторм. Палубу захлестнули волны чудовищной высоты, мачты сломались, а потом отказали рули. Судно стало погружаться в воду, все быстрей и быстрей, и наконец потонуло со всеми пассажирами и командой.

Когда слушатели оправились от изумления, один из них спросил:

— Но вы не рассказали, как вам удалось спастись!

— А я не спасся, — ответил писатель. — Я пошел ко дну вместе со всеми.

* * *

Некий банкир, у которого один глаз был стеклянный, изготовленный знаменитым парижским мастером, так этим глазом гордился, что предложил Твену пять тысяч долларов, если тот угадает, какой именно глаз у него вставной.

— Безусловно, левый, — ответил Твен не задумываясь. — Только в нем поблескивает что-то человеческое.

* * *

Однажды Марк Твен произнес спич за званым обедом. Когда он закончил, из-за стола поднялся известный адвокат Уильям Эвартс и, держа по своему обыкновению руки в карманах, сказал:

— Господа, разве это не удивительно — видеть профессионального юмориста, который говорит по-настоящему остроумно?

Твен подождал, пока смех, вызванный этой речью, стихнет, встал из-за стола и сказал, по своему обыкновению растягивая слова:

— Господа, разве это не удивительно — видеть перед собой адвоката, который держит руки в своих карманах?

* * *

Выслушав проповедь преподобного Доуна, Твен заметил:

— Мне очень понравилась ваша утренняя проповедь. Но у меня есть книга, где можно найти все, что вы сказали, до единого слова.

Епископ возмутился — этого не может быть!

На другой день Твен прислал ему полный словарь английского языка.

* * *

Говорили, что Твен получает доллар за строчку. Однажды он получил чек на один доллар с припиской: «Пожалуйста, пришлите мне одно слово».

Твен ответил: «Спасибо».

* * *

На званом обеде Твена упрекнули за то, что он так ничего и не сказал.

— Но ведь хозяин все время говорил сам! — ответил он. — Это напоминает мне историю о человеке, которого друг укорял за то, что он за пятнадцать лет супружеской жизни не сказал жене ни одного слова. «Как это можно объяснить? Что ты можешь сказать в свое оправдание?» — «Я не решался перебивать ее», — ответил тот.

* * *

Твен рассказывал:

Я проснулся среди ночи. Помаявшись два часа, решил встать. В полной темноте начал искать свою одежду, ступая с легкостью кошки, чтобы не разбудить Ливи. Постепенно нашел все, кроме одного носка. Я опустился на четвереньки и пополз по комнате, осторожно шаря под стульями. Через полчаса носок был найден. Я поднялся на ноги вне себя от счастья и опрокинул умывальный таз и кувшин с водой, стоявший на умывальнике. Ливи вскрикнула, потом сказала:

— Кто там? Что случилось?

Я сказал:

— Ничего не случилось. Я охотился за носком.

Она сказала:

— Ты, наверно, убил его.

* * *

Однажды Твен гостил у друзей и, как обычно, очень много курил. Хозяева благоговейно собрали весь пепел в баночку и попросили Твена надписать на ней ярлык. Писатель оставил такой автограф:

«Удостоверяю, что это мой пепел. С.Л. Клеменс».

* * *

Однажды Твен, как это часто случалось, писал, лежа в постели. Вошла жена и сообщила, что его ожидает приглашенный им репортер.

— Ты не думаешь, что он будет чувствовать себя не совсем удобно, если найдет тебя в постели? — спросила она.

— Если ты так думаешь, Ливи, мы можем постелить ему вторую постель, — подумав, ответил писатель.

* * *

Однажды Твен зашел в один из крупнейших нью-йоркских книжных магазинов.

— Мне, пожалуйста, последнюю книгу Марка Твена, — обратился он к продавщице.

Продавщица задумалась:

— Марк Твен? Что-то не помню. А в каком театре он играет?

Рассказывая эту историю знакомым, Твен говорил:

— Слава богу, что в Нью-Йорке нашелся хоть один человек, который меня не знает.

* * *

Когда Твен получил приглашение отобедать с германским императором, его дочь Джин сказала:

— Папа, если так будет продолжаться, тебе не с кем будет знакомиться. Разве только с Богом.

* * *

Однако о Боге Твен отзывался сдержанно:

— Вы же знаете, мы с ним в натянутых отношениях.

* * *

З апреля 1910 года, в воскресенье, Твен получил телеграмму такого содержания:

«Марк Твену, Гамильтон, Бермуды. Клоуны цирка Барнема и Бейли, почитая Вас величайшим в мире смехотворцем, сочтут за честь, если Вы согласитесь быть их гостем в воскресенье, 3 апреля, в два часа дня, на Мэдисон-сквер-гарден. Ждем Вашего ответа, оплата за наш счет. Барнем и Бейли. (Ответ из пятидесяти слов оплачен отправителем)».

Твен ответил:

«Весьма сожалею, но вся прошлая неделя у меня занята. Приеду на позапрошлой, если это вас устроит. Марк Твен. (Оплачен ответ из двадцати пяти слов)».

* * *

Двое нью-йоркских приятелей Твена, Брандер Маттьюз и Франсис Уилсон, решили отправить ему письмо. В то время Твен путешествовал и не имел постоянного адреса, поэтому на конверте они написали:

МАРКУ ТВЕНУ,

БОГ ЗНАЕТ ГДЕ.

Три недели спустя пришел ответ: «Да, Он знает».

* * *

Запись в дневнике Марка Твена от 18 мая 1897 года (Твен жил тогда в Лондоне):

Меня посетил мистер Уайт, здешний корреспондент «Нью-Йорк джорнал», и показал две телеграммы из своей редакции.

Первая: «Если Марк Твен умирает в Лондоне в нищете, шлите пятьсот слов».

Вторая (более поздняя): «Если Марк Твен умер в нищете, шлите тысячу слов».

Я объяснил ему, в чем дело, и продиктовал ответную телеграмму примерно такого содержания:

«Джеймс Росс Клеменс, мой родственник, был серьезно болен две недели тому назад; сейчас он поправился. Слух о моей болезни возник из-за его болезни; слух о моей смерти сильно преувеличен. Я здоров. Марк Твен».

Обсуждение закрыто.