Осенью 1853 года, вскоре после дня рождения, Сэмюэл объявил, что увольняется из типографии брата.
— Ты с ума сошел, Сэм! — воскликнул брат Орайон, услышав эту новость. — А как же матушка? А как все мы?
— Знаешь, братишка, мне кажется, что я больше проедаю, чем зарабатываю, — признался Сэм.
И добавил:
— Не думай, что я бегу от тебя. Просто мне нужно понять — кто я, и чего хочу.
Орайон расстроился. Но потом, поразмыслив, сказал:
— Знаешь, ты прав. Езжай, куда хочешь... Но ты должен дать мне слово — ты останешься корреспондентом моей газеты.
— Этого ты мог бы и не говорить, — буркнул Сэм. — Куда я от тебя денусь, братишка?..
Попрощавшись с матерью и не сумев ее успокоить, Сэмюэл сел на пароход и отправился туда, где еще ни разу в жизни не был — вниз по Миссисипи.
За четыре года он объездил всю Америку. Жил в Сент-Луисе, в Нью-Йорке, в Филадельфии. Менял города и штаты. Работал в типографиях наборщиком (ничего другого Сэм в то время делать и не умел). И — учился, учился, учился.
Он изучал людей, впитывал рассказы опытных журналистов. Пропадал в библиотеках (в нью-йоркской, по его собственному признанию, «почти поселился»). В Цинциннати Сэм сдружился с типографским рабочим Макфарлейном. Человек начитанный, интеллигентный, этот шотландец поразил Сэмюэла своими познаниями. И юноша с удвоенным интересом берется за изучение исторической и естественнонаучной литературы. Учебники он читает запоем — словно это популярные романы.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |
